姜时愿的葬礼上，哀乐是她最讨厌的一首歌。因为她听着这首歌送走了最好的朋友、最敬爱的师长……最后轮到了她自己。也罢，谁让她来不及安排后事呢。临走前，便让她朝警徽行最后一个礼：特警一队姜时愿，圆满完成任务！……下午五点半，民政局准时下班。姜时愿仍一个人站在门口。来往的人用奇怪的眼神看她，她却恍若无闻，低下头用手机给宋绪发去最后一条消息：【你在哪？】这条消息之上，全是她今天发给他的消息。【我到了，你什么时候来？】【我在结婚那条队伍的最后，今天人好多啊。快排到我了，你到了吗？】【我在大厅等你。】……宋绪一句都没回。直到刚刚那句发出。宋绪才终于回了讯息，简单四个字：【城东墓园。】姜时愿的心忍不住一颤，她久久看着那几个字，最终苦笑一声，给他发去：【我去找你。】等她到城东墓园时，已经是半小时后。爬上墓山，来到熟悉地方，便看见宋绪坐在一方墓碑旁，指尖夹着根烟，脚边是散落一地的烟头和一瓶开了封的白酒。姜时愿走过去，宋绪却没看她一眼。姜时愿低头看着墓碑。只见上面写着：宋城之墓，卒于公元二零零九二月二十四日。孝子宋绪敬上。姜时愿站了半响，才艰涩地开口问：“我等了你一天，为什么没来？”宋绪不说话，沉默地又吸了一口烟。姜时愿偏过头看他，眼眶微红，说出口的话也几乎轻不可闻：“那换个问题，你还想和我结婚吗？”话音刚...