分手第八年，傅望江拿了影帝。而苏忘语拿着笔，在荷兰签下了同意安乐死的自愿书。……傅望江打电话过来时，苏忘语刚签完自愿书，被护士送回病房。男人冷漠的声音里情绪很复杂。“苏忘语，我拿影帝了，你知道吗？”苏忘语看着手心里的十六粒药片，轻轻一笑：“不好意思，我不看新闻。”“不过还是恭喜你，终于如愿以偿。”傅望江的呼吸声忽然重了几分。沉默片刻，他再次开口：“见一面吧。”“八年前你亲口说过，假如有一天我出人头地，你会站在我面前给我羞辱。”苏忘语笑得肩膀颤抖。可窗玻璃上，却倒映出了她通红的双眼。八年前，她向傅望江提出分手。理由是傅望江太没用了，在横店跑了三年还只能演龙套，连顿像样的饭都不能带她去吃。那时候，傅望江还没变得像现在这样道貌岸然。他哭得很大声，在雨里死死拽着苏忘语的裤脚，不让她走。他说：“忘语，你再等等我好不好？我一定可以出人头地的。”为了甩掉他，苏忘语故意说：“傅望江，你这辈子都不可能成功的。”“你要是能出人头地，我可以站在你面前让你羞辱。”没想到，傅望江竟然记了八年。“傅望江，你也太记仇了吧。”眼泪一滴一滴掉了下来。傅望江没听到她隐忍的哽咽，冷漠又固执地重复：“我们见一面。”苏忘语沉默了，怎么见呢？如今的她连起身走路都做不到，甚至每天只有几个小时清醒的时间。她只能骗傅望江：“好啊，那就...