离开家乡的那天，我身上只有两百块钱和一部快没电的老人机。我坐上了最便宜的绿皮火车，去了一座陌生的南方城市。那九年，我活得像一只阴沟里的老鼠。我租最便宜的地下室，天花板上滴着水，墙角长满了青苔。我打好几份工，白天在餐厅洗盘子，晚上去夜市摆地摊，凌晨还要去给写字楼做保洁。我的手被洗洁精泡得浮肿、脱皮，冬天的时候裂开一道道血口子，疼得钻心。我忘了自己曾经也是一个被父母捧在手心里的娇娇女，忘了自己也曾读过大学，对未来有过美好的幻想。支撑我活下去的，只有仇恨。那是一种深入骨髓的恨，像藤蔓一样缠绕着我的心脏，日日夜夜，从未停歇。每年我爸的忌日，我都会买一瓶最烈的白酒，一个人喝到烂醉。醉了，就能在梦里见到我爸。梦里的他，总是眉头紧锁，问我：“晚晚，你为什么不怪自己？”是啊，我怎么能不怪自己。我怪自己瞎了眼，爱上周凯那个披着人皮的恶魔。我怪自己软弱无能，没能保住那笔救命钱，眼睁睁看着父亲离世。我常常在半夜惊醒，用指甲在胳膊上划出一道道血痕，只有疼痛，才能让我感觉到自己还活着。我不敢联系我妈，我知道她恨我。在她眼里，我是个没骨气的“恋爱脑”，是个为了男人连父亲的死都能轻易放下的不孝女。我活该。我只能通过一些远房亲戚的闲聊，零星地知道家乡的消息。我知道周凯和张岚高调地补办了婚礼，听说排场很大。我知道张岚又...