我和林晚结婚三年，越来越觉得她是个彻头彻尾的笨蛋。这种笨，不是装出来的可爱，而是实打实的，融入骨髓的，让人无时无刻不感到糟心的愚钝。清晨，我还在梦里和客户唇枪舌战，签下百万订单，厨房里“哐当”一声巨响，伴随着林晚一声软糯的惊呼，我就知道，今天早上的那杯续命美式，又壮烈牺牲了。我黑着脸走出卧室，只见林晚手足无措地站在一地狼藉中间，玻璃渣和深褐色的咖啡液体交织成一幅后现代主义的灾难画卷。她穿着我给她买的蚕丝睡裙，裙摆上溅满了咖啡渍，脚上那双毛茸茸的兔子拖鞋，右边那只已经湿了一半，耷拉着耳朵，看起来和它的主人一样可怜。“对不起，老公，杯子它……它自己滑下去了。”她咬着下唇，大眼睛里蓄满了水汽，像一只做错事等待惩罚的小动物。三年前，我就是被这双眼睛骗了。那时候我刚在公司站稳脚跟，家里催得紧，相亲时见到林晚，觉得她安静、漂亮，眼神干净得像一汪泉水，笑起来有两个浅浅的梨涡，不说话的时候，像一幅岁月静好的仕女图。我以为我娶了个温柔娴静的解语花，谁知道是请回来一尊需要全天候供奉，还时不时自我引爆的瓷娃娃。我压着火，从她身边走过，拿出扫帚和簸箕。她想来帮忙，被我一个眼神制止了。“站着别动，再踩一脚玻璃，我还得送你去医院。”我的语气冷得像冰。她果然乖乖地缩在墙角，一动不动，看着我收拾残局。阳光透过百叶窗，...