2025年渝城的七月，仿佛一座巨大的蒸笼，炽热的气流无孔不入，将整个城市炙烤得仿佛要融化。晌午刚过，太阳便毫不留情地将柏油路晒得软趴趴的，路面像是被煮沸的糖浆，散发着刺鼻的沥青味，与路边小贩推车上传来的冰棍甜香交织在一起，形成一股令人窒息的闷热气息，每吸一口都让人觉得肺部被灼烧。綦县老城区的巷子如同一张破败的蜘蛛网，纵横交错地蔓延在这片土地上。青石板路在岁月的磨砺下光滑如镜，缝隙间的青苔早已被烈日烤成深褐色，仅在墙根处，还能瞧见几株顽强的野草，耷拉着脑袋，勉强维持着一丝生机。王天拖着沉重的双腿，艰难地行走在巷子里，军绿色的解放鞋与石板碰撞，发出沉闷的“嗒嗒”声，每一步都仿佛要挣脱地面的黏附。他额头上豆大的汗珠接连滚落，顺着黝黑的脸颊肆意流淌。长期暴露在阳光下的皮肤，虽透着健康的古铜色，此刻却被晒得泛红，汗水滑过眼角，带来一阵刺痛，他下意识地抬手用袖口擦拭，却将更多的汗渍蹭到脸上。制服前襟早已被汗水湿透，那洗得发白的“宏图地产”保安字样歪歪斜斜地贴在胸口，随着他的步伐无力地晃动，恰似一块被遗弃的破旧招牌。“王哥，对不住了，这也是公司的意思。”上午，经理办公室里的空调冷气尚未消散，经理的话却如同一盆冷水，从头浇下，让王天浑身冰凉。这位三十来岁的经理，头发梳得油光锃亮，手指上的金戒指在灯光下...