我叫林晚，今年二十八岁。这是我第七次醒来。冰冷的湖水还裹在我的皮肤上，窒息感卡在喉咙里。但我知道，我又回来了。回到这个我自杀的河边。回到二十岁生日这天。“晚晚，发什么呆呢？快许愿吹蜡烛！”妈妈李娟的声音带着惯有的，不容置疑的欢快。眼前的蛋糕上，插着二十根细长的蜡烛。火苗跳跃着，像七次生命尽头时，我看到的那些光。爸爸林建国坐在旁边，笑眯眯地看着我。弟弟林超在桌子底下踢我的脚，小声催促：“快点啊姐，我饿死了。”多温馨的画面。前六次，我就是被这假象骗了。第一次死，是跳河。二十岁生日，因为弟弟偷了我的学费去赌，我跟他大吵，爸妈说我不懂事。我冲出门，跳进了城外的河里。醒来，蛋糕还在，蜡烛等着我吹。第二次，我选择了割腕。在浴室里。血染红了洗澡水。醒来，指尖完好，蛋糕上的奶油花连形状都没变。第三次，吞药。第四次，煤气。第五次，从商场顶楼一跃而下。第六次，我甚至尝试了上吊。每一次，无论死得多彻底，我都会在二十岁生日蜡烛点燃前，准时回到这个餐桌旁。像一盘被强制重置的游戏。“晚晚？”***声音提高了些，带着一丝不悦。我看着她精心描画过的眼角，看着爸爸微微发福的肚腩，看着弟弟那副理所当然的嘴脸。我笑了。“愿望啊……”我轻轻开口，声音有些哑，“我希望，从今天起，我只为自己活。”空气静了一瞬。妈妈立刻接话：“这...