「你一个月挣多少？」「五千。」「我养你啊。」这女人怎么回事？第一次见面就敢说这种话？她手指头勾着我衣角，眼睛亮得吓人。「跟我结婚，房车都写你名。」现在富婆都这么直接了吗？---1手机在兜里震第三回了。我盯着咖啡杯沿那块没化开的奶泡，心想再耗五分钟。五分钟要是人还不来，立马拍**走人。介绍人说我今年二十八，该着急了。急什么？急着重开投胎副本吗？工资五千块，租着老破小。唯一能炫耀的是阳台上那盆多肉，养了三年还没死。对面突然坐下个人。我抬头一看，愣住。「你叫周予？」她问。声音比电话里好听，清凌凌的。但问题是我相亲对象不该长这样。介绍人发的照片，姑娘挺文静。眼前这位，大红裙子，锁骨链闪着细碎的光。眼睛直勾勾盯着人，像博物馆看展品的。「我是李西檬。」她自报家门，手指在桌面敲了敲。「你资料上写喜欢看电影？」「最近一部都没看。」我实话实说，「加班太多，进门只想躺。」她笑了。不是捂嘴笑，是直接笑出声。「挺好，我也不爱看。」「那你还问？」「总得找个话头。」服务员过来问她喝什么。「冰水，加片柠檬。」她转头又看我，「你喝美式？」「便宜，套餐里带的。」「下次别点，你喝这个晚上睡不着。」我捏着杯柄的手指顿住。「你怎么知道我睡不着？」「猜的。」她身体前倾，香水味淡淡飘过来。「你黑眼圈快垂到下巴了。」「工资五千，加...