屋顶是斜的。木梁歪歪扭扭横在头顶，缝隙里塞着稻草，泥巴干得开了缝，一抬眼就能看见角落里倒挂的蜘蛛网和一只慢吞吞爬行的黑甲虫。嗓子里一股土腥味，鼻尖全是潮湿发霉的味道。还有人吵闹的声音，直往她耳朵里扎：“许笙，你个死丫头，赶紧给我装可怜去！当着江知青的面把话说清楚！惹急了，他一句话把你弄去坐牢你信不信！”“就是就是，一个村姑也敢欺负知青？不想活了？”“意微那孩子多可怜，被你那样一推——人要是有个好歹，你下半辈子都别想抬头做人！”声音一重一轻，夹杂着唾沫星子，裹着一股子憋闷的火气。许笙怔怔地看着木梁，视线有一瞬空白。下一瞬，一阵刺耳的刹车声从她脑子里穿过去，紧接着，是《金凤凰知青》那几个打着高亮的字，像胶片一样疯狂往前倒：宋意微，江湛，温折青，生产队，大队革委会，下乡，返城指标，恢复高考——记忆像是被人用铁锤一下一下敲开，一段段剧情往她脑子里灌。她闭了闭眼，指尖下意识抓紧了身下粗糙的被子。……她来自哪儿来着？哦，现代城市，小高层，两室一厅，化妆台上永远摆着三支**口红。许笙，二十五岁，长了一张小狐狸脸——眼尾勾上去一点就带笑，嘴角微微上翘，不说话都自带勾人属性。从小在灰堆里长大，她最懂一个道理：靠谁都不如靠自己。靠自己也分怎么靠。有人死读书，有人拼命打工，她是——看准局势、摸透人心、顺水推...